女の決闘

二人は六発ずつ撃ち合う。先に撃ったのは女学生で、交互に撃つうちに女学生の弾は高く外れるようになる。やがてコンスタンチェの弾が女学生の頸に当たり、女学生は外国語で一言発して倒れる。白樺の陰には夫の芸術家が隠れ、一部始終を見ていた。コンスタンチェは草原を逃げて夕方まで倒れ伏し、死ぬと決めて村役場へ向かう。役場では、決闘をして人を一人殺したと名乗り出る。未決檻では夫に会うのを拒み、わざと矛盾する口供をして予審を長引かせる。ある夕方、絶食を続けた末に檻房で死んでいるのが見つかる。

太宰はここに予審検事の取り調べを書き足す。どちらの死を望んだかと問われた芸術家は、「どちらも生きてくれ、と念じていました。」と答えて帰される。太宰はこの答えを嘘とは見ず、浮かんでは消える思いの中から拾った一つの真実だと弁護する。最終回では、妻が牧師に宛てた書きかけの手紙が示される。妻は女学生の手で殺され、名誉を保ったまま恋を相手に渡すつもりだった。勝ってしまったために名誉だけが残り、恋は救えなかったと書いている。

遺書を書き写していた芸術家は、女の思いの激しさに打たれて筆を投げる。それでも自ら命を絶つことはなく、翌日からも静かな作家の暮らしを続ける。『女の決闘』を新聞に発表したのちは、通俗小説ばかりを書くようになる。財産も体重も増え、六十八歳で大往生し、二度と妻をめとらなかった。太宰はこの筋をすべて自分の作り事だと断り、原作者に詫びる。最後に知り合いの牧師に遺書を読ませると、牧師は、女は恋をすればそれきりで、ただ見ているしかないと答える。二人はきまり悪げに微笑み合う。