人でなしの恋

京子は、夫が蔵を出る前に毎晩聞こえる蓋の閉まる音と錠の音に気づく。相手の女は長持の中にいると考え、夫の手文庫から鍵を盗み出す。昼間に蔵へ忍び込んで長持を開けると、雛人形の箱の横に「拝領」と書かれた白木の箱があった。中身は安政の頃の人形師、立木が作った等身大に近い女の人形である。京子は、夫が恋していたのはこの人形で、睦言は夫が女の声色を使っていたのだと悟る。

京子は、夫が自分を娶って懸命に愛そうとしたのも、人形への恋から逃れようとした苦しみの跡だったと考える。それでも冷たい人形に負けたことが口惜しかった。ある早朝、京子は蔵の二階で人形を引きちぎり、顔が分からなくなるまで叩きつぶす。

その夜も門野は蔵へ向かったが、いつまでも戻らない。京子が駆けつけると、夫と壊れた人形が折り重なって倒れており、そばには家に代々伝わる刀が血にまみれて転がっていた。半分残った人形の唇には血のしずくがかかり、人形は笑っているように見えた。京子は法の罪には問われなかったが、自分が夫を死に導いたと考えている。当時は白状しなかったため、それから一夜も安らかに眠れていない。この話は亡き夫への罪滅ぼしの懺悔である。