千鳥

読みどころ

青木と藤さんは、島の家でたった二日を過ごすだけだ。打ち明け話も約束もなく、交わすのは鮒や鴎や蟹の話ばかりである。それでも二日が終わるころには、読む人の胸にも小さな名残が残る。何も起きない時間が、なぜこれほど心に残るのか。この作品の中心にあるのはその問いである。

読むときは、景色と小さな物の描き方に目をとめたい。夕暮れの蜜柑畑を通る馬、池の底から浮き上がる鮒の群れ、季節はずれに咲いたたんぽぽ。どれも語り手の心の動きと重なって描かれる。藤さんの事情は最後まで語られず、小母さんの言いさした言葉だけが残る。語り手は自分の癖を「自分は覚めていて夢を見る」と書いている。その目で見た島の暮らしが、夢と現の境のような手ざわりを生んでいる。

『千鳥』は鈴木三重吉が夏目漱石の推薦を受け、1906年に『ホトトギス』に発表した出世作である。のちに三重吉は童話と童謡の雑誌『赤い鳥』を興し、子どもの読み物を大きく変えた。その出発点にあたる短編で、抒情に満ちた文章の美しさを味わえる。